The Kid Laroi wrikte zich los uit het moeras. Nu behoort hij tot de grootste popsterren op aarde

De tourbus van The Kid Laroi strijkt niet één maar twee keer neer op Werchterse grond. Wie is de 18-jarige Australische rapper die zowel op TW Classic als Rock Werchter mag aantreden?

Sla jezelf niet voor de kop voor het niet kennen van The Kid Laroi. Het is allicht de schuld van de generatiekloof.

De bluetoothspeakers van Gen Z’ers zijn wel vertrouwd met de emorap van Charlton Howard, alias The Kid Laroi. Het succes van singles als ‘Stay’ en ‘Without You’ (samen goed voor miljarden streams) heeft de Australiër deels te danken aan TikTok en deels aan de gastbijdrages van wereldsterren Justin Bieber en Miley Cyrus.

Op de Amerikaanse radiozender SiriusXM noemde Ed Sheeran de 18-jarige rapper “the biggest artist on the planet”. Ook Elton John en Post Malone zijn fan, en met 44 miljoen luisteraars per maand is The Kid Laroi momenteel de 32ste meest gestreamde artiest op Spotify.

The Kid Laroi kreeg het succes echter niet zomaar in de schoot geworpen. In de Angelsaksische pers wordt het parcours van Charlton Howard steevast a rags-to-riches tale genoemd. Hoewel hij altijd heeft geloofd dat hij op een dag de grootste sterren der aarde zou vervoegen, heeft het behoorlijk wat voeten in de aarde gehad om zich los te wrikken uit het moeras.

Kamilaroi

Wanneer zijn ouders op vroege leeftijd uit elkaar gaan, werpt de mama van The Kid Laroi – een verwijzing naar de Kamilaroi, een Zuid-Australische volksstam waartoe zijn betovergrootvader behoorde – zich op als de gids van een reis door de donkerste kamers van de maatschappij. Bij gebrek aan een vaderfiguur vindt Charlie Howard in zijn nonkel een steun en toeverlaat, maar wanneer die in 2015 vermoord wordt, valt een hoeksteen van zijn bestaan onverwacht weg.

Het voorval is op dat moment de zoveelste tegenslag, typerend voor de levenswandel van The Kid Laroi. Samen met zijn mama groeide de Australiër op in armoede in een achterstandswijk van Sydney. “Ik had een gekke jeugd”, zegt de rapper laconiek in een Spotify-documentaire. Hij toont zelfgemaakte beelden van een sociale woning met een opblaasmatras, een elektrisch vuurtje en gaten in de muur zo groot als watermeloenen.

“We werden op een bepaald moment buitengesmeten, wat fucked up was, want sociale huisvesting was de laatste strohalm”, aldus Charlton Howard. “Op een bepaald moment was de situatie uitzichtloos, waarna ik op de fauteuil ben beland van een vriend van mijn mama die in dezelfde ruimte meth zat te koken. Shit was getting really hectic.”

Ondanks de benarde situatie waarin hij als kind was terechtgekomen, roemt The Kid zijn moeder als de coarchitect van zijn succesverhaal. Niet alleen liet ze haar zoon kennismaken met Erykah Badu en The Fugees, wat zijn ingang tot hiphop was. Ze liet hem demo’s opnemen op haar gsm, die hij vervolgens op het online audioplatform SoundCloud pleurde.

The Kid Laroi was 10 toen hij zijn mama vertelde dat hij een bekende rapper zou worden. In de plaats van zijn dromen bij te sturen, schaarde ze zich achter hem en googelde ze zich een weg naar de contactgegevens van rappers, zodat haar zoon hen zou kunnen bestoken met zijn demo’s, zo vertelde de rapper aan zakenblad Forbes. “Ze heeft op geen enkel moment gezegd dat mijn dromen onrealistisch waren. Ze hielp mij en zei: ‘Doe je best, dan kom je er wel.’”

Leuren met demo’s

Hij schreef de ellende van zich af en rapte zijn hoofd leeg op beats die hij van YouTube had geplukt. Zo ratelde hij zich stilaan een weg naar de playlists van duizenden jongeren. “Ouders zien dat hun kinderen met mij op de foto willen, maar ze zien niet de weg die ik heb afgelegd om het idool te worden waarmee ze op de foto willen”, zei hij in een interview met het podcastplatform No Jumper. Achter zijn doorbraak zat een soort guerilla-actie, “geïnspireerd op hoe J. Cole ooit uren in de regen op Jay-Z heeft gewacht om hem een cd te kunnen overhandigen”.

“Toen ik dat verhaal las, wist ik: that’s the way to go”, aldus The Kid Laroi. “Ik mailde en belde rond in de hoop ergens een voet tussen te deur te krijgen. Wanneer mijn favoriete rappers in Sydney optraden, wachtte ik hen op om mijn muziek te kunnen geven.” Howard keerde geregeld van een kale reis terug, maar bleef doorzetten. Via een kennis die op een afterparty was uitgenodigd van Swae Lee, de helft van het populaire hiphopduo Rae Sremmurd, slaagde hij er uiteindelijk in om zijn demo’s bij een idool te krijgen.

Swae Lee is niet de enige die het potentieel van de Aussie zag. Juice WRLD werd zijn mentor. Het is dankzij de steun en invloed van de Amerikaanse artiest dat The Kid Laroi een betere freestyler werd, zegt hij in interviews, waardoor hij zijn niveau als songschrijver heeft opgekrikt. In 2019, net voor zijn definitieve doorbraak, kwam de samenwerking echter abrupt aan een einde toenJuice WRLD voor Howards ogen stierf aan een overdosis.

In het dagboek van The Kid Laroi gaan meer bladzijden naar pikzwarte verhalen dan naar pastelroze romantiek, wat zich vertaalt in emorap die zowel met SoundCloud-rap, new wave als poppunk flirt. Met zijn drieledige mixtape F*ck Love maakte hij in volle pandemie de sprong van talentvolle tiener naar superster. Als ‘Stay’, ‘Without You’ en ‘Go’ straks door de kelen van duizenden tieners zullen weerklinken, zal dat een overwinning zijn.

“Het mooiste aan de faam is dat ik nu mijn familie kan onderhouden”, zei hij tegenover The Guardian. Niet alle dromen zijn bedrog.

The Kid Laroi speelt op 24/6 op TW Classic en op 30/6 op Rock Werchter.