Pierre Balmain verkocht de riad om zijn mode­huis te redden... tevergeefs

‘Pierre Balmain. She only wanna fuck with my,,,,,,,,, T-shirt on’, snoeft rapper Akillezz in ‘Pierre Balmain’. Ook collega Kid Cudi staat vestimentair nogal hitsig. ‘Help me take off my Balmain jeans. I’ll undo yours’, begint zijn song ‘Balmain Jeans’. De merknaam spreken ze uit als ‘Pji Balmong’, maar dat is nog niet het ergste. Want, mon dieu, wat zou de Franse modeontwerper (1914 – 1982) beschaamd zijn over hun videoclips. Zijn stijl was zoveel verfijnder dan de pooierblingbling van die rappers. Het is de schuld van creatief directeur Olivier Rousteing dat millennials Pierre Balmain niet meer associëren met Franse klasse, maar wel met Kanye West, Kim Kardashian, Rihanna en Cara Delevingne, sterren die meewerkten aan Balmain-campagnes.

L’histoire se répète, want monsieur Balmain was ook niet vies van wat celebrity endorsement. De beroemde auteur Gertrude Stein – een vriendin – schreef over zijn eerste defilé in 1945 een essay in Vogue: een heuse sollicitatiebrief voor de Franse beau monde. ‘Tja, provinciale vrouwen moeten ook kleren hebben’, reageerde Gabrielle ‘Coco’ Chanel op zijn vroege succes. Ze kreeg ongelijk, want in de jaren 50 tot 70 ontwierp Balmain podium­tenues voor showbizzsterren als Dalida en Josephine Baker en filmoutfits voor Jane Fonda, Marlene Dietrich, Sophia Loren en Mae West. Brigitte Bardot dankt haar doorbraak als sekssymbool zelfs aan haar Balmain-jurkjes in Et dieu créa la femme (1956). Hij was ook jarenlang de vaste couturier van de Thaise koningin Sirikit. Niet echt cool, maar het leverde wel onbetaalbare reclame op.

En centen voor een magisch buitenverblijf in Marrakech. ‘De zon is hier onveranderlijk van de partij. De grote palmen en de enorme bladeren van de monstera’s lijken wel uit een schilderij van Matisse geknipt. Met Wagner zachtjes op de achtergrond – niet te luid – krijgt dit moment iets onwerkelijks. En ik vind het zalig. Maar ik voel ook het einde van mijn avontuur naderen. En dat doet me terugblikken’, schrijft hij vanaf zijn balkon in Marrakech in een melancholische brief, die vorig jaar is geveild. Toen zijn modehuis het financieel lastig kreeg eind jaren 70, moest hij al zijn huizen verkopen in een (tevergeefse) poging om een overname tegen te houden. Zijn riad is nu een duur restaurant waar filmsterren graag komen eten. In het gastenboek van Dar Moha staan onder meer Harvey Keitel, John Malkovich en Alec Baldwin. Maar zolang de chef zijn ‘couscous met foie gras’ serveert, zullen ze er dierenrechtenactiviste Brigitte Bardot niet terugzien.

Dar Moha, 81, Rue Dar El Bacha, Medina, Marrakech. darmoha.ma