MuziekUitgezongen
Madonna over het monstersucces van ‘Music’: ‘Plots wilde ik niet langer mediteren maar dánsen!’
‘Hey, Mister DJ / Put a record on / I wanna dance with my baby.’ Meer dan die dijk van een intro heeft u niet nodig om Madonna’s monsterhit ‘Music’ te herkennen. De inspiratie voor het nummer haalde ze bij... Sting.
Met ‘Music’, een nummer 1-hit uit het jaar 2000, vervolgde Madonna de artistieke renaissance die ze twee jaar voordien had ingeluid met het album Ray of Light. De jaren 90 hadden de Amerikaanse popkoningin niet erg veel commercieel succes gebracht. Instinctief sloeg Madonna een zijspoor in. Ze ging meer acteren en scoorde met haar soundtrack voor de film Evita, waarin ze de hoofdrol speelde. In ’96 beviel ze van haar eerste kind, dochter Lourdes, en begon ze te experimenteren met de kabbala, een joodse esoterische leer. Al die ervaringen vloeiden samen in Ray of Light. Het was een spirituele, introspectieve dansplaat die de vlam stak in het kruitvat dat ‘Music’ heet. “Na een periode waarin je de rust opgezocht hebt, volgt er vaak eentje waarin je wilt ontploffen”, zo vertelde ze aan Billboard. “Ik ging door een hoop veranderingen en heb diep in mezelf gekeken. Plots wilde ik niet langer mediteren maar dánsen!”
Als gretige trendspotter had Madonna de evoluties in de dansmuziek met een vergrootglas in de gaten gehouden. Vooral van de opwindende housemuziek uit Frankrijk, met Daft Punk en Air voorop, wilde ze haar eigen versie maken. Via Guy Oseary, haar zakenpartner bij haar label Maverick, kreeg ze een demo van de gerenommeerde Franse undergroundartiest Mirwais in handen, oftewel Mirwais Ahmadzaï, die op dat moment een clubhit scoorde met de stamper ‘Disco Science’. Ze belde hem meteen op.
Grappig genoeg was de nogal stoïcijnse Mirwais amper onder de indruk van Madonna’s plotse toenaderingspoging. Als veteraan van de Franse pop en rock kende hij zijn pappenheimers. “In mijn positie als relatief onbekende producer was het misschien dé ultieme kans om door te breken,” dixit Mirwais, “maar ik voelde geen stress want ze vroeg me om te doen wat ik altijd doe. We zaten op dezelfde golflengte.”
The Police
Best mogelijk, maar Madonna werd tijdens haar eerste studiosessies met Mirwais knettergek van de moeilijke communicatie. “Ik had zin om de haren uit mijn hoofd te trekken”, aldus de zangeres. “Hij sprak amper Engels waardoor zijn manager als tolk moest optreden.” Die frustraties smolten als sneeuw voor de zon toen Mirwais haar een dancetrack voorlegde: ‘Never Young Again’, een hoekig elektronummer dat eigenlijk uitsluitend voor zijn debuutplaat Production was bedoeld. Madonna kon hem overtuigen de instrumental aan haar te geven. Het refrein volgde snel: ‘Music makes the people come together / Music, mix the bourgeoisie and the rebel’.
Voor die tekst liet ze zich inspireren door een concert van Sting in het Beacon Theater in New York, in november ’99. “Als ik naar een concert ga, hou ik het publiek goed in het oog”, aldus Madonna in Rolling Stone. “Tijdens de liedjes van Stings nieuwe plaat gedroegen de mensen zich nog gereserveerd en beleefd enthousiast. Maar toen hij plots de hits van The Police begon te spelen, alleen op de gitaar terwijl de spotlichten dimden, veranderde de energie in de zaal. Alsof er iets in de mensen opflakkerde. Ze kropen dichter bij het podium en verloren langzaamaan al hun remmingen. Ze grepen elkaar bij de hand en begonnen enthousiast mee te zingen. Ik was ondersteboven. Ik dacht: dít is wat muziek met mensen doet. Het brengt ze dichter bij elkaar. Muziek wist het ergste in de mens uit.”