Zaterdag 28/11/2020

Interview

De creatieve kracht van isolatie: Adrianne Lenker sluit zich af van de buitenwacht

Adrianne Lenker, hier enkele maanden terug nog als frontvrouw van Big Thief.Beeld Ben Houdijk

Adrianne Lenker is de nieuwe koningin van de rock-’n-roll. Zo kroonde NRC Handelsblad de frontvrouw van Big Thief alleszins. Nochtans lijkt ze eerder een bezige werkbij. Vier albums uitbrengen in twee jaar tijd? Zelfs buiten een pandemie gerekend, toont Lenker zich een immens woelwater.

Met twee sublieme langspelers van Big Thief forceerde de Amerikaanse vorig jaar een wereldwijde doorbraak. De groep zette 2019 helemaal naar haar hand, met de geweldige albums U.F.O.F. en Two Hands en grandioze optredens. Zo lonkte de band naar de top van alle eindejaarslijstjes. Maar tegen corona leek niets opgewassen. Of toch? De creatieve roes werd alleszins níét in de kiem gesmoord. Adrianne Lenker splitst haar ziel vandaag andermaal op in twee delen, met een plaat vol traditionele songs en instrumentale collages. “Deze liedjes hielpen me op de been”, liet Lenker onlangs weten over de songs die ze componeerde in een verlaten blokhutje. “En ik hoop dat deze muziek ook zo een vriend voor jou kan zijn.”

Wetenschappelijk bewijs bestaat er niet voor, om te staven dat een muzikant een betere plaat zou maken wanneer die zich afzondert. In het geval van Justin Vernon, alias Bon Iver, bleek die zelfopgelegde isolatie toch enige verdienste te hebben. Zijn magistrale debuut For Emma, Forever Ago was de optelsom van kluizenaarschap en een bloedend hart.

Adrianne Lenker: ‘De kleine houten cabine voelde aan als de zachte binnenkant van een akoestische gitaar.’Beeld Genesis Báez

Het geïsoleerde gevoel en de rauwe schoonheid van Nebraska lag dan weer aan het feit dat Bruce Springsteen zich opzettelijk weghield van de buitenwacht, en van zijn eigen E Street Band. Op zijn beurt sloot The Bony King of Nowhere zich zo’n twee jaar geleden op in een caravan om een stukgelopen relatie te verwerken. Hij kwam buiten met Silent Days, een van zijn sterkste albums tot op vandaag. En ook Tame Impala maakte zijn beste plaat Currents op een dieet van drank, sigaretten en isolatie in de rimboe van Australië. De bewijsvoering blijft daar niet bij: Grizzly Bear zonderde zich bij de opnames van hun iconische platen Yellow House én Shields af van de bewoonde wereld, in een huisje waar internet, telefoonaansluiting of tv onbestaande luxe waren.

Op eenzelfde manier splitste Adrianne Lenker zich van Big Thief én de buitenwacht af voor de opnames van Songs en Instrumentals. Een dubbelaar die bewust wegblijft van sociale interactie, maar teruggrijpt naar de natuur. Wekenlang probeerden we Lenker aan de lijn te krijgen, voor wat uitleg over die aanpak. Maar elke keer werden we met een kluitje in het – ongetwijfeld nabijgelegen – riet gestuurd. De frontvrouw van Big Thief trok zich het voorbije jaar terug in een cabin in The Berkshires, een heuvelachtig gebied in Massachusetts. En ze lijkt zich daar perfect gelukkig bij te voelen.

Het is natuurlijk een huizenhoog cliché om zo’n afgelegen berghutje als creatief medium te zien, en Lenker als de sombere spiritist. Maar Songs zou effectief nooit zo’n idyllisch mooie of avontuurlijke plaat geworden kunnen zijn zonder dat decor. In deze wereld word je omringd door onschuldige broedvogeltjes én raven. Door winterharde dennen en dode bomen. Niet zelden lijken de teksten overschaduwd te worden door geweld.

Geen toeval: Lenker voelde zich altijd al aangetrokken tot de natuur, die uiteindelijk valt terug te voeren tot leven en dood. U.F.O.F. (2019) werd opgenomen in een dichtbebost gebied, terwijl de sublieme opvolger van die plaat datzelfde jaar werd uitgebracht na opnames in de Chihuahuan-woestijn in Texas. Vandaag zegt ze dat de kleine houten cabine waarin de nieuwe songs werden geschreven “aanvoelde als de zachte binnenkant van een akoestische gitaar”. Dat klopt eigenlijk wel. Die gitaar lijkt zelfs als beschutting te dienen tegen de regen die je hoort kletteren op het dak tijdens ‘Come’. Om nog te zwijgen over de windgong en vogelzang in ‘Zombie Girl’. 

Die zachte natuurgeluiden dienen volgens Lenker als remedie tegen “een onnatuurlijk hartverscheurend leven”. Ze heeft overschot van gelijk. De plaat Songs heelt het hart, en lijkt een natuurlijke balsem tegen ondraaglijk lijden. Op méér zou u deze lockdown niet meer mogen hopen.   

'Songs' en 'Instrumentals' zijn uit bij 4AD.Beeld RV
Meer over

Nu belangrijker dan ooit: steun kwaliteitsjournalistiek.

Neem een abonnement op De Morgen


Op alle artikelen, foto's en video's op demorgen.be rust auteursrecht. Deeplinken kan, maar dan zonder dat onze content in een nieuw frame op uw website verschijnt. Graag enkel de titel van onze website en de titel van het artikel vermelden in de link. Indien u teksten, foto's of video's op een andere manier wenst over te nemen, mail dan naar info@demorgen.be.
DPG Media nv – Mediaplein 1, 2018 Antwerpen – RPR Antwerpen nr. 0432.306.234