Maandag 14/10/2019

Muziek

Bewaker geheime kluis Prince: ‘Ik sta minstens één keer per week met open mond naar geheime opnames te luisteren’

Prince in 1993, in Parijs. Beeld Gamma-Rapho via Getty Images

Morgen landt Originals op streamingdienst Tidal: een ver­zameling onuitgegeven originele versies van hits die Prince voor andere artiesten schreef. Michael Howe, die de muzikale nalaten­schap van de superster beheert, geeft uitleg.

Wist u dat ‘Manic Monday’, de monsterhit van The Bangles, integraal door Prince werd geschreven? Het geldt ook voor de jarentachtighit ‘Love... Thy Will be Done’ van Martika, voor ‘Sex Shooter’ van Apollonia 6, ‘Jungle Love’ van The Time, ‘The Glamorous Life’ van Sheila E. en natuurlijk ‘Nothing Compares 2 U’ van Sinéad O’Connor. Stuk voor stuk popklassiekers uit de pen van het in 2016 onverwacht overleden popicoon. Prince nam van elk van die nummers ook zijn eigen kant-en-klare versie op, als leidraad voor de artiesten die het liedje uiteindelijk beroemd zouden maken.

Een selectie van die tot nog toe onuitgegeven versies staat op Originals, een plaat die vanaf morgen op Tidal te streamen valt en op 21 juni op andere platformen verschijnt. De selectie lag in handen van The Prince Estate, de organisatie die zijn nalatenschap beheert, in samenspraak met de rapper Jay-Z én met Michael Howe, de hoofdarchivaris van de legendarische kluis van Prince, ook wel The Vault genoemd.

Zelf werkte Howe met Prince samen bij het tot stand komen van diens twee allerlaatste albums. Hij overzag ook de uitstekende heruitgave van het monumentale Purple Rain, het bekendste album van Prince, die twee jaar geleden verscheen. Originals kan zich gerust meten met voornoemde reissue: het is een duizelingwekkende collectie erg uiteenlopende liedjes die het brede stijlenpalet van Prince benadrukt.

Na het plotse overlijden van de superster, drie jaar geleden, werd Howe aangesteld als hoofdarchivaris van The Vault, waarin Prince sinds het midden van de jaren 80 duizenden onafgewerkte én afgewerkte opnames stouwde. Die geheime inhoud werd naar Iron Mountain in Los Angeles verhuisd, een bedrijf gespecialiseerd in gegevensherstel. Daar proberen Howe en zijn team kop en staart te krijgen aan de onoverzichtelijke stortvloed aan opnames. Een monnikenwerk, want Prince liet geen instructies na voor wat er met alle audiotapes, VHS-tapes en harde schijven vol muziek moet gebeuren.

Aandachtig luisteren

“Nu, er zijn gelukkig wel veel tapes die wél correct gelabeld zijn”, zegt Howe grinnikend. “Maar sommige hebben onvolledige informatie meegekregen. Of er staat helemaal niets op geschreven. Om exact te weten te komen wat op zo’n tape staat, moet je dus simpelweg aandachtig luisteren naar het materiaal. Giswerk is uitgesloten. We banen onze weg door de verschillende formats en krijgen langzaam maar zeker zicht op de verschillende periodes.”

Howe mag evenwel niet zomaar alles prijsgeven over zijn job. The Vault is de natte droom voor de allergrootste Prince-fan. Elke zichzelf respecterende popliefhebber wil wel weten wat voor juweeltjes de kluis herbergt en wanneer die worden vrijgegeven. Maar omdat er zoveel belanghebbende partijen bij betrokken zijn (van advocaten tot erfgenamen en de platenfirma) en omdat men uiterst omzichtig omspringt met de timing van de heruitgaven, moest Howe een gedetailleerde geheimhoudingsovereenkomst ondertekenen. Bijgevolg moet hij zich tijdens ons gesprek in allerlei bochten wurmen om ons toch enigszins tegemoet te komen zonder contractbreuk te plegen.

Wat vindt u zelf de grote meerwaarde van Originals?

Michael Howe: “Wat mij persoonlijk intrigeert als fan – niet noodzakelijk als iemand die werkt met zijn nalatenschap – is hoe die liedjes zijn geëvolueerd van demo tot afgewerkt nummer. De meeste van deze songs leverde Prince tot in de details uitgewerkt aan de uiteindelijke uitvoerder. Daarom schuilt zijn DNA zo expliciet in die hits. 

“Wat ik ook fascinerend vind, is dat zijn zangpartijen zogenaamde guide tracks waren voor de zanger of zangeres zodat die een goed idee kregen van de melodie en de cadans. Die zang nam hij vaak in één take op maar ze klinkt vaak zo verdomd goed dat ze die van de definitieve versies overvleugelt.”

De voornaamste kritiek op uw werk gaat meestal over de legitimiteit ervan. Waarom zou Prince überhaupt willen dat de opnames uit de kluis worden vrijgegeven? Hij liet er geen instructies over na. Anderzijds liet hij zich soms in interviews ontvallen dat hij besefte dat The Vault na zijn dood zou worden leeggehaald.

“De allerhoogste prioriteit op onze checklist is altijd de vraag: ‘Zou Prince dit hebben goedgekeurd?’ En: is de opname van een kaliber dat zijn erfenis weerspiegelt, beschermt en promoot? Op een wijze waar hij vrede mee had genomen? Jazeker, daar gaat soms een existentiële worsteling mee gepaard. Maar we nemen dit bloedernstig. We voelen haast elke seconde van het archiveringsproces de ogen van Prince op onze rug.”

Bent u gevoelig voor hoe berucht en gegeerd sommige onuitgegeven opnames onder de Prince-fans zijn? Ik heb bootlegs zoals de legendarische Small Club-aftershow in Den Haag in ’88 of samenwerkingen met Miles Davis en outtake-platen zoals Charade, die de restjes van de Parade-plaat verzamelt. Het zijn de klassiekers onder de bootlegs. Komt The Estate de fans tegemoet op dat vlak met opgekuiste versies ervan?

“Uiteraard praten we daar binnen The Estate erg vaak over. Als we beroemde bootlegs zouden willen uitbrengen die al een erg goede geluidskwaliteit bezitten, willen we er natuurlijk een versie van maken die de Prince-fans zal plezieren. Hoe het ook zij, we proberen zo goed mogelijk de interesses en de wensen van de bootleggemeenschap en de meest fervente verzamelaars bij te houden.

“Kijk, ik vind de passie van de Prince-community erg bewonderenswaardig. Sommige van die mensen weten adembenemend veel. Alleen begeven we ons op glad ijs als we zouden tegemoet­komen aan de wensen van vooraanstaande fans. We doen niet graag aan favoritisme. Waarom zouden we de ene fan ernstiger nemen dan de andere?”

Prince in 2011. Beeld AFP

Wat vindt u van het idee om de legendarische abonneeservice NPG Music Club opnieuw in het leven te roepen? Prince richtte die dienst in de jaren 90 op om online zeldzame opnames te kunnen verkopen. Misschien kunt u een deel van The Vault beschikbaar maken via een alternatieve streamingdienst?

“Ik hou erg veel van dat idee. En, eerlijk, daar hebben we binnen het team al over gepraat. Maar het blijft voorlopig bij een vaag plan dat nog veel uitwerking vereist. Voor zover ik het kan inschatten, is het een format dat door de meeste belanghebbenden uit de Prince-entourage als positief wordt ervaren. Er zijn een hoop restricties die Prince binnen de muziekindustrie had gesloten zodat je niet zomaar achteloos met zo’n ambitieus project van start kan gaan. Maar goed, ik vind zo’n concept een excellent idee en misschien moeten we streven om een platform te ontwerpen in de geest van de NPG Music Club.”

Tot hoever terug dateren de opnames in The Vault? Het gerucht als zouden er nog opnames bestaan van het allereerste Prince-concert ooit, in het Capri Theatre in Minneapolis in 1979, is hardnekkig.

“(zucht gepijnigd) Dit is een drassig terrein voor mij. Niet omdat ik er niet over wil praten want ik wil je natuurlijk graag van dienst zijn en zoveel mogelijk vertellen wat ik weet. Maar ik heb een non-disclosure agreement moeten ondertekenen waarin heel strikt staat wat ik wel en niet mag zeggen. Kijk, laat ik verklappen dat er inderdaad opnames uit die tijd bestaan.”

De Heilige Graal onder de onvindbare Prince-opnames heet ‘Wally’, een liedje dat hij over de liefde van zijn leven schreef, de bloedmooie Susannah Melvoin. Hij zou er een pakkende pianoversie van hebben opgenomen in 1986, na hun breuk. Omdat zijn naakte uitvoering zo confronterend voor hem was, beval hij de verstomde technicus om alle opnames te wissen. Er zou alleen een eenvoudige audiocassette van bestaan. U hoort me komen: ligt die in de kluis?

“(aarzelt, knort, zucht gepijnigd) Dat is een moeilijke voor me om te beantwoorden. Kijk, ik zal je dit vertellen: there is probably more than what you think related to that track. Wat daar ooit al dan niet mee zou kunnen gebeuren weet ik niet, laat staan dat ik erover kan speculeren. Je zal je conclusie moeten trekken uit mijn cryptische antwoord, vrees ik (lacht). Ik probeer niet opzettelijk zo terughoudend te zijn. Als het aan mij lag, kreeg je een zo eerlijk mogelijk antwoord op je vraag. Het is heel tricky om hierover openhartig te zijn.”

Daarmee weet ik genoeg, dank u wel. Hoe emotioneel is deze job voor u? U heeft Prince persoonlijk gekend. Nu moet u elke dag naar zijn stem luisteren. U hoort hem zingen, praten, lachen. Dat moet een impact hebben op een mens.

“(zucht diep, kucht een aantal keer en is hoorbaar emotioneel) Absoluut. De ene keer kerft het wat dieper dan de andere. Je wordt hoe dan ook erg nederig wanneer je met een kunstvorm van dit hoogstaande niveau geconfronteerd wordt. Zeker omdat die zoveel mensen zo peilloos diep heeft geraakt. Ik sta wel elke week minstens één keer met open mond te luisteren naar de krachttoeren waartoe hij in staat was.”

Originals (****) streamt vanaf 7/6 op Tidal.

Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met De Morgen?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van De Morgen rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar info@demorgen.be.
DPG Media nv – Mediaplein 1, 2018 Antwerpen – RPR Antwerpen nr. 0432.306.234