Vrijdag 19/07/2019

Muziek

Acteur en muzikant Nakhane: "Bidden helpt niet tegen homoseksualiteit"

Met zijn nieuwe plaat You Will Not Die neemt Nakhane afstand van zijn intiemere debuut. "Mijn doel is to queer up the space." Beeld Tarryn Hatchett

De Zuid-Afrikaanse, naar Londen geëmigreerde Nakhane brengt vrijdag zijn nieuwe prachtplaat You Will Not Die uit. We spraken met hem over doodsbedreigingen en zelfhaat, maar ook over zijn wedergeboorte als überqueer. 'Homofobe klootzakken op hun paard krijgen: zàlig.'

“We hangen hem op aan zijn smerige ballen, en steken een machete in zijn reet”.

“Toe jongen, kom zingen in Kaapstad… We zorgen voor een podium met twee autobanden, benzine en lucifers.”

Het zijn maar één paar reacties die Nakhane op sociale media zag verschijnen, na zijn hoofdrol in Inxeba, een film over een homoseksuele driehoeksverhouding tijdens de geheime overgangsrituelen van de Xhosa's. Dat is de tweede grootste gemeenschap van Zuid-Afrika, waar ook de roots van Nakhane Touré liggen. Het is een understatement van jewelste om te schrijven dat de traditionele stamleden niet bepaald geamuseerd waren, toen ze hun geheime rituelen op het witte doek geprojecteerd zagen. Maar de gay love story zorgde er pas écht voor dat Nakhane, zelf homoseksueel, al een jaar moet vrezen voor zijn leven. “Zelfs de mensen die me openlijk verdedigen, worden met de dood bedreigd, vertelt de acteur, schrijver en muzikant vrij onbewogen.

Geen activist

Je had er begrip voor kunnen opbrengen, als Nakhane het verborgene had opgezocht na duizenden (!) doodsbedreigingen. Zijn reactie vertoont evenwel meer moed. De videoclip voor zijn single Clairvoyant is een strakke middelvinger naar alle homohaters. “In de clip voer ik een stomend nummertje op met een andere zwarte man. Het werd me ten stelligste afgeraden, zélfs door mensen die het oprecht goed meenden met mij. Maar ik dacht: wat heb ik nu nog te verliezen? Ik ben bovendien ook werkelijk zo gay als de nacht zwart is, dus zo ziet mijn leven er tussen de lakens nu eenmaal uit. Als ik er tegelijk een paar klootzakken mee op hun paard krijg: zàààlig! Toch wil ik vooral de queer kids het gevoel geven dat ze er niet alleen voor staan. Noem me nu alleen alsjeblieft geen activist. Ik ben gewoon een liedjesschrijver. Zij het één die nog liever sterft dan zichzelf te verloochenen.”

Dat was als 19-jarige jongen helemaal anders. “Ik bad zes jaar lang elke ochtend en avond tot God. I’ve tried to pray the gay away. Maar ondertussen las ik ’s nachts wel pornoboekjes onder de lakens. Ik voelde toen zoveel haat voor mezelf. Alleen maar haat, eigenlijk. Elke dag opnieuw. Ik wilde zo graag als de anderen te zijn. Heteroseksueel zijn. Ik was er van overtuigd dat ik mezelf zou kunnen genezen van die “vieze mentale ziekte”. Van die perverse drang. Elke seconde worstelde ik met de angst dat ik mijn gevoelens niet langer zou kunnen onderdrukken. Zoals je wel merkt, heeft bidden geen bal uitgehaald.” (lacht)

In een hogere macht gelooft hij nog steeds, maar zijn strikte kerkgemeenschap keerde hij de rug toe. “Voor mijn moeder was dat een harde noot om te kraken. Méér dan mijn outing. Het heeft lang geduurd voor we er met liefde en wederzijds respect over konden praten. Maar de kerkgemeenschap is zo immens hypocriet, dat mijn maag er van keert. Ik had ooit een one night stand met een racistische vent, die het niet zo voor zwarten bleek te hebben. “Then what the fuck are you doin’ with my fat cock in your mouth? ” vroeg ik hem (lacht). Mij vond hij anders dan de rest. Diezelfde lul is vandaag een respectabele pastoor. Dat vat voor mij die hele gemeenschap samen. Het zou om liefde, verdraagzaamheid en openheid moeten gaan. Maar in de kerk ga je die niet noodzakelijk vinden.”

Wel op het podium, hoopt hij. Met You Will Not Die schept Nakhane een wereld waarin Frank Ocean, Antony & The Johnsons, een gospelkoor en James Blake de windrichtingen bepalen. Maar liefde loopt als de evenaar over die wereld. “Tijdens concerten zal het ook allemaal nog wat theatraler klinken,” belooft hij. “Mijn doel is to queer up the space. Ik neem daarmee ook wat afstand van mijn intiemere debuut Brave Confusion (2013). Pas een paar dagen geleden heb ik nog eens naar die plaat geluisterd. Hoe bedroefd klonken die songs! Die plaat is één langgerekte noodkreet: hélp mij, want ik ben van binnen aan het sterven. Ik vroeg mijn vrienden waarom ze me toen niet naar een therapeut hebben gestuurd. Ik was chronisch depressief. Vandaag worstel ik alleen nog met een zware angststoornis: als ik een goede dag heb, ben ik niet de héle tijd bang van elektrische apparaten bij water, trappen, de straat oversteken, … Je kijkt bezorgd, maar eerlijk gezegd neem ik er vrede mee. Soms moet je de demon die zich over je heen buigt, gewoon recht in de ogen kijken en zeggen: jij kan mijn leven bepalen, maar niet eindigen. En geef toe: als doodsbedreigingen me al niet tegenhouden, zal het kabeltje van mijn iPhone me vast ook niet nekken, zeker?”

You Will Not Die verschijnt vrijdag 16/3 via BMG

Op 29/4 speelt Nakhane op Les Nuits in de Orangerie, Botanique

Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met De Morgen?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van De Morgen rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar info@demorgen.be.
© 2019 MEDIALAAN nv - alle rechten voorbehouden