Dinsdag 23/07/2019

Reportage

"Zo maken ze ons leven kapot"

De Duitse politie is massaal aanwezig rond het stadion waar de symbolische wedstrijd moest plaatsvinden. Beeld © AFP

Blauwe zwaailichten, flikkerend in het avondlicht. Een sonore stem door een megafoon: 'Ga rustig naar huis.' Duitsland-Nederland, bedoeld als wedstrijd van verzoening en van medeleven, is afgelast. Terreurdreiging.

De wereld van november 2015 is de wereld van angst, van aantasting van vrijheid, van de opperste staat van verwarring. Het lijkt wel oorlog rond de HDI-Arena in Hannover, dinsdagavond. Maar zo massaal als de politie aanwezig is - met busjes, mitrailleurs, speciale eenheden, met bedekte gezichten soms -, zo rustig reageren de toeschouwers bij de evacuatie van het stadion, dat op dat moment (anderhalf uur voor de aftrap) overigens nog lang niet vol is.

Mensen met kaarsjes lopen een stille tocht, mannen in voetbalshirts zijn teleurgesteld maar sereen. Het rustigst is de Mahatma Gandhi, de vroegere voorvechter van geweldloosheid uit India, wiens hoofd is gegoten in brons, voor het stadion. Voor het beeld branden acht kaarsjes. Lichtpunten van vrede op een dwaze avond van dreiging.

"We voelen geen angst, maar ons gevoel is onbestemd", zegt Katharina Bruentgens, die de stille tocht loopt rond het stadion. "We tonen onze solidariteit met de slachtoffers van de aanslagen in Parijs. En we komen op voor onze rechten, voor onze vrijheid."

Carla Recker uit Hannover drinkt een plastic beker bier, terwijl naast haar een rij politiewagens het zwerk verlicht met een blauwe gloed. "Ga naar huis", gebiedt de megafoon. Recker had een kaartje voor het oefenduel dat een symbolische waarde zou krijgen. "Nee, ik voel geen paniek. Kijk eens rond, ik heb nog nooit zoveel politie om me heen gehad." Ze lacht. Dan, beschouwend: "Onze manier van leven is in gevaar. Daartegen moeten we ons massaal verzetten. Gevaar loert op onze vrijheid. Ik heb geen recept voor de oplossing, maar we moeten met zijn allen vechten voor onze verworvenheden."

Benjamin Wijnekes, geboren in Duitsland, van een Nederlandse vader en een Duitse moeder, heeft net zijn tranen gedroogd. Ja, hij is verdrietig. Hij kreeg een kaartje van een vriend, voor zijn 34-ste verjaardag. "We hadden ons elf maanden verheugd op deze dag", zegt die maat, Erich Schiebler. Wijnekes: "Ik werk in Tirol. Ik heb acht uur gereden, toen heb ik me omgekleed in het hotel, en dan wordt de wedstrijd afgelast. Maar ja, safety first", zegt Wijnekes in zijn grappige Nederlands met Duits accent. "Helaas pindakaas."

Ja, ook de vrienden vragen zich af hoe je in deze wereld nog een wedstrijd kunt houden voor duizenden mensen publiek, laat staan een EK, zoals dat in Frankrijk moet plaatsvinden volgend jaar. De massale bijeenkomst is kwetsbaar, nu terroristen ogenschijnlijk willekeurig toeslaan.

"Draai je maar om", zegt een agent met een mitrailleur, als de auto de parkeerplaats voor de pers opdraait, anderhalf uur voor de wedstrijd. "De wedstrijd is drie minuten geleden afgelast. Concrete dreiging."

Eerst was daar een vals alarm, door een koffer met onbekende inhoud. Later is het echt raak, qua alarm dan. Agenten zeggen hetzelfde. Beleefd, rustig. "Concrete dreiging van een ontploffing", zegt er eentje, wat later wordt bevestigd op een persconferentie.

En dat terwijl het juist een wedstrijd moest zijn van verzoening, nadat de Duitse ploeg aan een ramp was ontsnapt bij de aanslagen bij Stade de France, vrijdag, tijdens een oefenduel met Frankrijk. De wedstrijd van dinsdag zou uniek zijn. De spelers zouden naar de Marseillaise luisteren, ze zouden hun respect tonen aan de slachtoffers van de aanslagen in Parijs.

Beeld UNKNOWN

Scheisse

Eigenlijk, als je ze diep in hun hart keek, wilden ze helemaal niet voetballen, zeker de Duitsers niet, maar de wedstrijd moest zogenaamd doorgaan. Landen en bonden zouden met zijn allen laten zien dat ze niet wijken voor terreur, dat ze sterker zijn dan IS of welke vijand dan ook. Bondskanselier Merkel zou er zijn, een aantal van haar ministers, en twee Nederlandse ministers.

Merkel is overigens niet binnen geweest, dinsdag. Concrete dreiging, immers. Niet alleen in het stadion. Voor de hele stad, zonder dat minister De Mazière later tijdens een persconferentie in detail wil treden, want details zouden de bevolking kunnen verontrusten. De Duitsers worden ondergebracht op een onbekende plek. De Nederlanders vliegen nog dezelfde avond naar huis.

"Scheisse", zegt Marcel, de enige die niet met zijn achternaam in de krant wil, als hij de avond samenvat. "Zo maken ze ons leven kapot." In restaurant Loretta's, vlak naast het stadion, dineren de klanten gewoon verder. En Benjamin Wijnekes keert woensdag terug naar Tirol.

Beeld © EPA / AP
Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met De Morgen?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van De Morgen rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar info@demorgen.be.
© 2019 MEDIALAAN nv - alle rechten voorbehouden