Vrijdag 30/10/2020

Prinses

We zijn met 15.000 en we komen voor vroeger. Vroeger heet Golden Years en heeft mooie namen: Middle of the Road, Slade, Mungo Jerry, Mud. Namen met sprookjesgehalte. Met duizenden stromen we het muziekpaleis binnen, mieren op zoek naar onmogelijke honing. Ik kijk naar de intocht van leeftijdsgenoten. De tijd neemt en geeft. Haren en buiken. Rondingen en rimpels. Duizenden spiegels schuifelen voorbij.

Ik wil hier niet zijn, in het gezelschap van zo veel verlopen tijd.

Dan begint vroeger. Luid en dichtbij. 15.000 lichamen samen een splinterbom van weemoed. Al bij het eerste bekende akkoord ontploft ze. Duizenden gezeten levens gaan staan en wiegen en zingen mee. Are you still wild? schreeuwt een bejaarde liedjesprins. Yeah! antwoorden middelbare kelen als uit één krop. De voormalige prins plukt een lucratieve traan van tussen zijn dubbele kin en zingt tot in de nok van het paleis het verleden na. Het hele paleis doet mee.

We're all crazy now.

Ik zit erbij en kijk ernaar. Het geluid van de prins is versleten. Ik heb veel geld betaald voor lekkende stembanden. Maar dan komt de prinses. Zij ziet er minder voormalig uit dan de prins. Even worden het stil in het paleis, dan begint zij te tsjilpen, zoals weleer. Chirpy chirpy cheep cheep. Weer staat het hele luchtkasteel, allemaal maanzieke lichamen, te dansen. Iets in mij begint traag te zingen. Van heel ver komen dingen, bijgenaamd herinneringen. De prinses tsjilpt tot ook haar voormalige vogelstem het soms begeeft.

Later, thuis, in het stille heden, zit ik nog wat na te zingen. De voormalige prinses, lees ik op het internet, wordt volgend jaar zestig. Vroeger, lang lang geleden, was ze kapster in Schotland. Toen is ze beginnen te tsjilpen in ontelbare jeugdjaren. Nu blijft ze maar doorgaan en tsjilpt en tsjilpt overal in muziekpaleizen voor duizenden en duizenden ongeneeslijken.

Bernard Dewulf

Meer over

Nu belangrijker dan ooit: steun kwaliteitsjournalistiek.

Neem een abonnement op De Morgen


Op alle artikelen, foto's en video's op demorgen.be rust auteursrecht. Deeplinken kan, maar dan zonder dat onze content in een nieuw frame op uw website verschijnt. Graag enkel de titel van onze website en de titel van het artikel vermelden in de link. Indien u teksten, foto's of video's op een andere manier wenst over te nemen, mail dan naar info@demorgen.be.
DPG Media nv – Mediaplein 1, 2018 Antwerpen – RPR Antwerpen nr. 0432.306.234