Zondag 13/06/2021
Daan Heerma Van Voss.  Beeld belga
Daan Heerma Van Voss.Beeld belga

Column

Het leven van een schrijver is...

Daan Heerma Van Voss is een Nederlandse schrijver.

1) Aankomen in een appartement met negen bedden en twaalf stoelen, waar je de komende maand zult verkeren. In je eentje, vanzelfsprekend.

2) Erachter komen dat de internetverbinding niet werkt.

3) De twaalf levensgrote portretten van Anne Frank, geschilderd door plaatselijke scholieren, naar de kamer tillen waar je zojuist elf stoelen naartoe hebt gesjouwd.

4) Uitwijken naar het plaatselijke steakhouse, Desperados genaamd, dat overigens ook dienstdoet als Bundeskegelbahn, om aldaar wifi te benutzen, terwijl je uit schuldgevoel dan toch maar een Chicken Santa Fe bestelt.

5) Een nacht niet slapen omdat je lichaam moet herstellen van de Chicken Santa Fe.

6) Ronddwalen door een dorp dat je niet kent, elk uur beieren de klokken, maar vandaag is een goede dag: vandaag organiseert de Evangelische Kirche een feestje waar je voor slechts één euro een cakeje kunt kopen.

7) Zachtjes uitgelachen worden door de plaatselijke jeugd omdat je in je eentje op een bankje een cakeje zit op te eten.

8) Rondgeleid worden in concentratiekampen en lokale musea, door uitzonderlijk aardige mensen die je absoluut niet wilt teleurstellen.

9) Uit eten gaan met de burgemeester, die lokale lekkernijen voor je bestelt die je allemaal moet proberen.

10) ’s Avonds, alleen op je kamer, oefenen op je Duitse uitspraak; morgen is er een Pressekonferenz.

11) Je met een schok realiseren dat je op een Pressekonferenz bent beland, als middelpunt nog wel, tien journalisten en honderdvijftig scholieren staren je aan.

12) Op de foto gaan met mensen die eigenlijk niet weten wie je bent.

13) Een boek lezen dat goed is, te goed naar jouw smaken, zul jij dit ooit evenaren?

14) Een boek lezen dat bar en bar slecht is, wat je zowel geruststelt als deprimeert.

15) Een boek lezen waarin een passage staat die zo goed is dat je ineens weer weet waarom je schrijft. (‘Ik stond dus te kijken naar het immens jammerlijke van een mensenleven op deze aarde. Ik bedoel niet dat we allemaal uiteindelijk doodgaan, dat is niet het jammerlijke. Ik bedoel dat hij me niet kon vertellen wat hij droomde, en ik hem niet kon zeggen wat de werkelijkheid was.’ Denis Johnson, Jezus’ zoon, p.24.)

16) Alleen in een restaurant zitten, luisterend naar de gesprekken van anderen.

17) Zo lang nadenken over je leven dat je niet meer weet wat nou herinnering is en wat verzinsel.

18) In een staat van verhitting duizend woorden typen, duizend woorden die je geen van alle vertrouwt – ze zijn te snel geschreven, er klopt iets niet.

19) Dagen tellen, weken tellen, de tijd vergeten, de tijd kwijtraken.

20) Contact zoeken met vrienden en familie en erachter komen dat hun levens gewoon doorgaan, ook als jij in het buitenland zit.

21) Een bericht krijgen van je moeder, die zegt dat je eenzaamheid misschien wel heilzaam is. ‘Misschien is het een begin van een verhaal, een bezinning op wat gebrek aan contact doet, de liefdesfantasieën die dat oproept, wat er van je verdwijnt zonder anderen. Met tekeningen.’ Liefdesfantasieën? Tekeningen? Je weet niet hoe te reageren. Je reageert niet.

22) Herlezen wat je enkele weken geleden hebt geschreven; het is niet goed genoeg.

23) Schrijven, schrijven, en dat in de wetenschap dat je pas over een paar weken weet of het ergens op slaat.

24) Op een moment dat je het totaal niet verwacht, getroffen worden door een idee, iets wat alle nonsens goedmaakt. Het is een moment van volmaakte tevredenheid, dat je eigenlijk zou moeten koesteren. Wist je maar hoe dat moet.

25) In de trein zitten, op weg naar huis.

Meer over

Nu belangrijker dan ooit: steun kwaliteitsjournalistiek.

Neem een abonnement op De Morgen


Op alle artikelen, foto's en video's op demorgen.be rust auteursrecht. Deeplinken kan, maar dan zonder dat onze content in een nieuw frame op uw website verschijnt. Graag enkel de titel van onze website en de titel van het artikel vermelden in de link. Indien u teksten, foto's of video's op een andere manier wenst over te nemen, mail dan naar info@demorgen.be.
DPG Media nv – Mediaplein 1, 2018 Antwerpen – RPR Antwerpen nr. 0432.306.234