Donderdag 05/12/2019

HALINA REIJN

Carice geeft aanwijzingen over waar alles precies moet staan, terwijl ik als een verwilderde haas rondren, op zoek naar dingen die nog niet af zijn of naar wens. Een tijd geleden kocht ik het appartement boven mij, om dat te verbouwen tot droomhuis. Morgenvroeg om acht uur wordt de woning eindelijk opgeleverd.

"De wc-rolhouders zijn nog niet gemonteerd." En hoe kan ik hier slapen zonder gordijnen, vraag ik me af. "Heb je die nog niet besteld? Daar heb je een jaar de tijd voor gehad." Bovendien moet er nog een hek gebouwd worden rond het dakterras. "Je mag er nu nog niet op hè! Verboden!", gil ik. Het balkon staat onder water, en er zitten een paar scheurtjes in de verf. "Duurt een jaar, het huis kraakt en beweegt een jaar, voor het tot rust komt." Angstig kijk ik naar de muren waar blijkbaar leven in zit. "We moeten een lijstje maken met alle dingen die nog gedaan moeten worden", Whatsappt Dorith, de binnenhuisarchitecte, mij. "Morgenochtend lopen we er samen doorheen." Daarna sta ik er dus alleen voor. Dan is het blijkbaar een kwestie van inrichten en het je eigen maken. Het is te mooi voor mij, concludeer ik terwijl ik rondkijk in het überluxueuze penthouse dat zo uit een of andere hip woontijdschrift lijkt te zijn geknipt. Ik ben Pippi Langkous, niet Donatella Versace.

Er wordt een proefbarkruk van een meubelwinkel gebracht. De zitting is bekleed met een prachtige oudroze, tere stof, afgewerkt met een leren randje. "Kan niet, daar ga je vieze vlekken op maken!", waarschuwt Carice me als ik kirrend van pret de kruk door het huis sleep op zoek naar de beste plek.

's Middags moeten we eraan geloven; een tocht naar 's lands grootste meubelgigant lijkt onvermijdelijk. Mijn zusje rijdt haar enorme bestelbus voor en mijn vriendin en ik stappen haastig in, gewapend met een lijst met productnummers, zodat we zo min mogelijk tijd in de blauwe hal hoeven door te brengen. "En beddengoed, waar haal ik dat? Mooi servies en bestek? Een prullenbak op maat en een superklein nachtkastje?" Er lijkt letterlijk geen eind te komen aan de hoeveelheid zaken die je denkt te moeten kopen als je een nieuw huis betrekt.

Als ik 's avonds alleen op mijn nieuwe bank zit, implodeer ik totaal. Ik kijk naar de prachtig afgewerkte woning en ben op bezoek. Hier leeft volgens mij een ordelijk iemand, iemand die alles voor elkaar heeft, haar haar föhnt, een eigen smaak in meubels en muziek ontwikkelde, voor ieder voorwerp een plek heeft in het huis, iemand die spaart en belegt, naar huwelijken gaat van haar vrienden, een leuke beginnende relatie heeft, een vrouw met een kapsel, pensioenopbouw, rijbewijs, parfum. Eentje die haar to do-lijst elke week vóór het weekend afhandelt, omdat ze dan zonder kids leuke dingen gaat doen op een boot in de gracht, onder het genot van rosé.

Ik loop de trap af naar mijn vorige huis en werp me, midden in de troep, in mijn oude bed. Zonder gordijnen kan er boven niet geslapen worden.

Nog even Pippi Langkous.

Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met De Morgen?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van De Morgen rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar info@demorgen.be.
DPG Media nv – Mediaplein 1, 2018 Antwerpen – RPR Antwerpen nr. 0432.306.234