Zondag 26/06/2022

ColumnDe megastad

De taxibrommer kán je een bevrijdend gevoel geven

Boda-bodachauffeurs staan aan te schuiven bij een benzinestation in Nairobi. Beeld AFP
Boda-bodachauffeurs staan aan te schuiven bij een benzinestation in Nairobi.Beeld AFP

Metropolen bieden een groeiend deel van de wereldbevolking onderdak. Hoe houden de mensen het daar leefbaar? Correspondenten doen wekelijks verslag vanuit hun eigen megastad. Vandaag: Saskia Houttuin in Kenia.

Saskia Houttuin

De eerste keer dat ik plaatsnam achterop een boda boda, zoals brommertaxi’s hier worden genoemd, was een kleine tien jaar geleden. Ik was in Oost-Congo en dreigde te laat te komen voor een afspraak. Alsof hij mijn gedachten kon lezen, stopte een boda-bodachauffeur langs de kant van de weg. Waarom ook niet. Voor ik het wist, scheurden we door de natgeregende straten van Bukavu.

Wat mijn bestemming ook alweer was, geen idee. Maar het voelde heerlijk, haast bevrijdend, om met wapperende haren kriskras door het vastgelopen autoverkeer te razen. Een tijdlang was de boda boda mijn favoriete vervoersmiddel op reportagereizen. Het leuke is: je hebt veel meer oog voor je omgeving dan in de beslotenheid van een auto. De heuvels van de Rwandese hoofdstad Kigali, het platteland in Burkina Faso: achterop een brommertaxi leken ze nog mooier dan ze al zijn.

En dan heb je ook de gesprekken. Vaak summier (“Hoe gaat het?”, “Goed”), soms gedenkwaardig. In de Oegandese hoofdstad Kampala probeerde een chauffeur me gedurende onze rit te bekeren tot Jehova’s getuige. Een strategie die bij passagiers af en toe slaagde, vertelde hij.

Toen ik vier jaar geleden in Nairobi ging wonen, zag ik mezelf in gedachten al regelmatig achterop een boda boda springen. Nairobi traffic is hier berucht: je staat makkelijk urenlang vast voor een ritje naar de binnenstad. Even naar de supermarkt, een interview aan de andere kant van de stad: het zou me tijd besparen én geld. Maar we kochten een auto en ik begon in te zien hoe gevaarlijk zo’n heerlijk brommerritje eigenlijk kan zijn. De verhalen over dodelijke ongelukken stapelden zich op.

Daar komt bij dat de boda boda populair is onder criminele bendes. Van de bijna twee miljoen brommertaxi’s die Nairobi telt, vormen ze wellicht een minderheid. Maar ze zijn er: van verkeersovertreders tot tasjesdieven, groepsverkrachters en zelfs moordenaars. Een reële bedreiging voor de staatsveiligheid, zegt ook de Keniaanse overheid.

Begin deze maand werd dat beeld weer eens bevestigd, toen een video viraal ging waarop te zien is dat een automobiliste door tientallen boda-bodachauffeurs wordt belaagd. De aanranding zorgde voor nationaal oproer: een paar honderd mannen werden aangehouden, een veelvoud van brommers werd in beslag genomen. Er waren demonstraties, lange discussies op televisie. Een hotline in de maak. En het belangrijkste: geen enkele brommerchauffeur mocht de straat op voordat hun rijtuig opnieuw was geregistreerd. Het moet nu eens afgelopen zijn met die losbandigheid. Maar zo snel als de crackdown was aangekondigd, zo snel was-ie weer van de baan: eerst maar eens een fatsoenlijk plan opzetten, zei de nationale politie.

De ambities om het roekeloze boda-bodagedrag aan te pakken, verkruimelt zo steeds verder. En met de presidentsverkiezingen in het vooruitzicht, schromen kandidaten niet om boda-bodachauffeurs te paaien. Ze zijn een belangrijke inzet in de campagnevoering; ze staan dicht bij de samenleving en worden betaald om te flyeren en politici te escorteren.

Eén kandidaat roept chauffeurs op om naar het politiebureau te gaan om hun in beslag genomen rijtuig op te eisen. Een tegenstander vraagt hen juist om zich in te zetten als vredesambassadeurs. Ik ben erg benieuwd wat we deze verkiezingszomer van de boda boda’s kunnen verwachten.

Meer over

Nu belangrijker dan ooit: steun kwaliteitsjournalistiek.

Neem een abonnement op De Morgen


Op alle artikelen, foto's en video's op demorgen.be rust auteursrecht. Deeplinken kan, maar dan zonder dat onze content in een nieuw frame op uw website verschijnt. Graag enkel de titel van onze website en de titel van het artikel vermelden in de link. Indien u teksten, foto's of video's op een andere manier wenst over te nemen, mail dan naar info@demorgen.be.
DPG Media nv – Mediaplein 1, 2018 Antwerpen – RPR Antwerpen nr. 0432.306.234