Dinsdag 18/02/2020
Halina Reijn

Halina Reijn

Dag zus, dag liefste baken van rust en warmte. Vergeet ons niet. Ik hou van je

Halina Reijn is actrice bij Toneelgroep Amsterdam en schrijft wekelijks over wat haar bezighoudt.

Toen ik klein was, haatte ik mijn oudere zus. Ze was groter en sterker en altijd gemeen. Ik was vaak ziek, kwetsbaar en fragiel. Als ik viel, of dacht dat ik buikpijn had, of angst voor skeletten onder bedden en imaginaire reuzenvlinders, huilde ik tot haar ergernis jammerlijk en trok gretig de aandacht van onze ouders. Zij had altijd het rijk voor zich alleen gehad en plotseling kwam ik erbij. Tijdens een van onze ruzies duwde ze me met kracht tegen een gloeiend hete straalkachel, waardoor ik nog altijd een rooster op mijn linkerbil heb als ik in bad ga. We kibbelden en vochten net zo lang tot ons kleine zusje geboren werd en we ons met zijn tweeën tegen haar konden keren. Waarop die kleine Esther besloot niet meer met ons te praten, en alleen nog contact zocht met paarden en soms misschien een pony. Zodra grote zus Leonora en ik weer op elkaar aangewezen waren, begonnen de kinderconflicten opnieuw.

Jaren later is alles anders. Een paar maanden geleden was ik zo moe dat ik midden in een vergadering flauwviel. Toen ik bij bewustzijn kwam, lag ik in de armen van een of andere producer die me in paniek bij bewustzijn probeerde te brengen. "Wie kunnen we bellen? Je vriend?", vroeg hij voorzichtig toen ik mijn ogen opende. "Mijn zus", stamelde ik en kon niet wachten tot ze er was. Met haar oudste dochter in haar kielzog raapte ze me van de vloer en stopte me in bed, voor de zoveelste keer, want tijdens mijn volwassen leven is er niemand geweest die mij meer gesteund, geholpen en geadviseerd heeft dan zij.

Elke keer als mijn hart brak, hield ze mijn hand vast, elke keer als ik succes had in mijn carrière zat ze op de eerste rij. Wanneer ik niet wist welke hypotheek ik moest nemen of welke rol, stuurde ze haar überintelligente man op me af, die me adviezen gaf waar McKinsey een flinke rekening voor zou sturen. Mijn zussen betekenen alles voor me. Als we met z'n drieën uit eten gaan, lijken we wel een groep kwetterende eksters. De meest schaamtevolle duistere zaken delen we zonder terughoudendheid, want niemand kent ons beter en langer dan wij elkaar. Godzijdank praat Esther niet meer alleen met dieren, maar ook gewoon met ons. De paarden hebben het veld geruimd voor een leuke man en dito kind.

Tijdens een van onze etentjes deed mijn oudste zus een mededeling die de vrolijke eksters deed verstommen. Ik kan het niet bevatten. Haar knappe, succesvolle man voert haar mee naar Engeland, waar hij vandaan komt. Hun drie prachtige kinderen die ik allemaal als pasgeboren baby's in mijn armen hield, minuten oud nog maar, zullen naar scholen gaan waar je een uniform aan moet en zullen later Nederlands praten met een Brits accent.

Wie raapt me op als ik out ga, vraag ik me af, met wie kan ik al mijn geheimen delen? Wie vertelt me waar de glazen moeten en wat voor beddengoed het beste is? Godzijdank mag ik in maart 2017 ook die kant op om een obsessionele verhouding te spelen met Jude Law. Wie weet kan ik dan logeren in het enorme witte huis dat ze hebben gekocht. Dag zus. Dag drie-eenheid. Dag liefste baken van rust en warmte en zekerheid. Vergeet ons niet. Ik hou van je.

Lees ook

Alle vorige columns van Halina Reijn leest u hier (+)

Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met De Morgen?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van De Morgen rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar info@demorgen.be.
DPG Media nv – Mediaplein 1, 2018 Antwerpen – RPR Antwerpen nr. 0432.306.234