Woensdag 08/12/2021

Belgrado Unplugged

We beginnen ons de betekenis te realiseren van de moderne beschaving. Ik herinner me dat we leerden dat de wereld er volledig anders zou uitzien zonder alle uitvindingen van Nikola Tesla. Nu zie ik wat ze daarmee bedoelden.

Servië zit nu al bijna een week zonder elektriciteit. We hebben nog steeds een paar kaarsen en een petroleumlantaarn, maar nog altijd geen petroleum. Mijn moeder probeert voor ons een liter te versieren in de lokale winkel. Ik schrijf dit ondertussen tijdens daglicht met een potlood op papier. Kaarslicht geeft me hoofdpijn.

De elektriciteit viel uit op zondag, rond 22.00 uur. Eerst zaten we een seconde in het donker, waarna de stroom aan een laag voltage terugkwam. Wat later zagen we onze lichten in een paar seconden letterlijk sterven. Toen werd het volslagen duister. Belgrado, en meer dan de helft van Servië, waren unplugged.

We zetten een radio aan die op batterijen werkt. Het duurde meer dan een uur voor het eerste radiostation in de ether ging. De presentator vertelde enkel dat het nog wat meer tijd zou kosten om brandstof in hun generator te doen en riep de luisteraars op te blijven luisteren en geduld uit te oefenen.

Het gebrek aan elektriciteit zorgt voor een voedselprobleem in koelkasten en diepvriezers. Maandagochtend organiseerden we dan maar een barbecuefeest met onze collega's van REX (van wie we hoorden dat de nieuwe B92-leiding besliste om het voormalige culturele centrum om te vormen tot café).

Het snelle consumeren van het ontdooide vlees was slechts één van de redenen voor een bijeenkomst in onze tuin. De andere reden was dat onze huurder besliste om terug naar huis te gaan in Istrië (Kroatië), zelfs zonder geldig reispaspoort. Zijn Kroatisch paspoort was eerder in beslag genomen door de Servische politie. Het paspoort is in vlammen opgegaan bij het bombardement op het Servische ministerie van Binnenlandse Zaken. Natuurlijk is hij zonder paspoort de grens niet over geraakt. Hij is terug, wat ook betekent dat de strijd voor de computer hevig oplaait nu we maar een paar uur per dag stroom hebben. Toch is zijn aanwezigheid plezierig.

Hij vertelt ons interessante weetjes over zijn vrienden in Belgrado. Zo leerden we dat de zus van zijn vriendin altijd slaapt met de volumeknop van haar radio op het maximum. Als er elektriciteit komt tijdens haar slaap, maakt het lawaai haar wakker en dan begint ze te koken en haar wasmachine aan te zetten. Experimenteren en creativiteit zijn duurzame goederen geworden.

Er is ook geen stromend water. We vullen alle blikken die we kunnen vinden, alsook een dozijn plastic flessen. De grootvader van mijn echtgenoot was gelukkig visionair. Bij het bouwen van dit huis maakte hij ook een regenwatertank. Dat stromend water (als we het hebben) heeft wel een lichtbruine kleur.

Onze voorouders waren bereid om onder zulke omstandigheden te leven, maar wij niet. Afgelopen zomer hebben we ons van alle kookpotten van twintig liter afgemaakt. We dachten ze nooit meer nodig te hebben omdat we een warmwaterketel en een wasmachine hebben... Nu heb ik een alternatieve keuken op het achterste balkon georganiseerd. Ik kook er op een oude gaskookplaat. We zijn er zo bang van dat we een brandblusapparaat paraat houden.

Brood duikt op dezelfde manier in de winkels op als elektriciteit - zelden en plots. Privé-bakkerijen zijn begonnen met wachtlijsten. Ik heb geprobeerd om brood te bakken in een pan op mijn gaskookplaat - en het lukte! Het ziet er misschien wel uit als een dikke pannekoek, maar is eetbaar.

Alleen de telefoonlijnen werken nog steeds. Ze zijn één van de zeldzame manieren om geïnformeerd te blijven. Mensen die op straat het nieuws aan elkaar vertellen, krijgen meestal meer verwarring dan informatie. Net zoals bij een spel uit mijn kindertijd: de kinderen zitten op een rij en de eerste fluistert een zin in de oren van het volgende kind, dat wat het heeft begrepen moet reproduceren in het oor van de volgende. De woorden gaan tot bij de laatste van de rij, die het dan hardop moet vertellen. In negen gevallen op tien is de zin fout, betekenisloos en grappig. Net zoals de informatie nu, maar dan zonder lol.(DV)

De auteur is medewerker van het gecensureerde onafhankelijke radiostation B92 in Belgrado.

Meer over

Nu belangrijker dan ooit: steun kwaliteitsjournalistiek.

Neem een abonnement op De Morgen


Op alle artikelen, foto's en video's op demorgen.be rust auteursrecht. Deeplinken kan, maar dan zonder dat onze content in een nieuw frame op uw website verschijnt. Graag enkel de titel van onze website en de titel van het artikel vermelden in de link. Indien u teksten, foto's of video's op een andere manier wenst over te nemen, mail dan naar info@demorgen.be.
DPG Media nv – Mediaplein 1, 2018 Antwerpen – RPR Antwerpen nr. 0432.306.234