Woensdag 22/09/2021

Architectuur

Dallas, Texas h In Half Price Books bestaat de truc erin dat je een half uur moet wachten op de inschatting van de boeken die je wilt verkopen - in de winkel is het aanbod aan boeken zo groot dat een gemiddelde boekenliefhebber na dat halfuur allicht voor een groter bedrag koopt dan verkoopt. Anita valt niet in die categorie. Ze lijkt wat op Jane Goodall, de chimpansee-specialiste. Ze is mager, haar lange witte haar wordt met een elastiekje samengehouden, ze is wellicht stukken ouder dan haar gezicht laat uitschijnen. En ze is naar deze winkel gereisd om haar hele bibliotheek te legen - honderden boeken te verkopen. Ze heeft twee trolleys met kartonnen dozen naar de balie geduwd. "Ik krijg er allicht bijna niets voor, maar ik wil ze kwijt, Hemingway, Roth, Alice Walker, de hete santenkraam. Het doet me steeds meer pijn aan de ogen om te lezen. En ik heb de indruk dat ik genoeg heb gelezen - na zovele duizenden bladzijden weet ik zo onderhand wie ik ben en wat ik op Gods aarde ben komen doen."

Wat dan?

"Ik overdrijf. Eigenlijk weet ik het niet. Maar ik heb de indruk dat ik zo langzaamaan in de buurt kom. En weet je: als ik eindelijk volwassen word, wil ik architect zijn."

Hoe oud is ze wel?

"Net 62 geworden. Ik weet het: ik hoor ongeduldig te worden. Mijn leven is tot nu verre van leeg geweest. Ik heb haar geknipt, ik heb in een restaurant opgediend, ik heb bij de post gewerkt, ik heb twee kinderen grootgebracht - voor een groot stuk zonder de hulp van een partner. Maar de voorbije jaren kijk ik waar ik kan op tv naar architecturale programma's, zowel historisch als eigentijds. Vaak sta ik verstomd van bewondering voor de menselijke vindingrijkheid. Ik heb, zonder me in te schrijven, enkele cursussen gevolgd aan de universiteit. Er lijkt me geen opdracht in dit leven die meer voldoening biedt dan een mooi gebouw neer te zetten. Dat is nu mijn doel: een mooi gebouw uittekenen en helpen bouwen. Dan kan ik deze wereld achterlaten - dan heb ik hem misschien een flardje beter gemaakt." Ze bedenkt zich even. "Tot het gebouw uit de mode geraakt."

Onze namen worden omgeroepen. De winkelbediende biedt haar 100 dollar aan voor de boekencollectie van een leven. Anita accepteert zonder morren.

Meer over

Nu belangrijker dan ooit: steun kwaliteitsjournalistiek.

Neem een abonnement op De Morgen


Op alle artikelen, foto's en video's op demorgen.be rust auteursrecht. Deeplinken kan, maar dan zonder dat onze content in een nieuw frame op uw website verschijnt. Graag enkel de titel van onze website en de titel van het artikel vermelden in de link. Indien u teksten, foto's of video's op een andere manier wenst over te nemen, mail dan naar info@demorgen.be.
DPG Media nv – Mediaplein 1, 2018 Antwerpen – RPR Antwerpen nr. 0432.306.234