Donderdag 23/09/2021
Mark Coenen. Beeld DM
Mark Coenen.Beeld DM

ColumnMark Coenen

Rock-’n-roll-hotels: daar is een mooi boek over te schrijven

Mark Coenen is columnist.

Chuck E. Weiss is dood: geen mens die het wist. Chuck E. Weiss is dood: geen mens die hem mist. Een eenvoudige rondvraag op menige redactie zou bij het informeren naar de status van de man ook niets opgebracht hebben. Chuck was een voetnoot van een bijzin op een bijna verloren gegane pagina van het grote Amerikaanse muziekboek.

Voorjaar 1979 huppelde een lied over hem overal zomaar alle hitparades binnen: het miniatuurmensje met een stem als een gewonde kraai Ricky Lee Jones schreef over hem een lied dat de soundtrack van de zomer van 1979 zou worden. Terwijl overal de punk en de new wave door de boxen knalde, was het kleine liefdesliedje een jazzy verademing. Weiss was de bloedbroer van Tom Waits in de jaren zeventig, toen ze samen in het Tropicana Motel woonden, een luizennest op Santa Monica Boulevard in Los Angeles.

De kamers kostten 9 dollar en werden veelal bewoond door bohemiens en muzikanten aan lager wal dan wel een wal die toch niet al te hoog lag. Ook Sam Shepard spoelde er graag aan. En Johnny Depp, met wie Weiss later de legendarische muziekclub Viper Room zou uitbaten. Ze gingen elke dag eten in de nabijgelegen Dukes Coffee Shop, waar ze graag rondhingen, verzot als ze waren op de spinaziesalade en de omelet van het huis. Kostte allemaal geen geld, wat goed uitkwam, want de meesten hadden geen geld. Het bleef de hotspot voor de lokale en internationale scene, tot het restaurant in 2012 sloot. Toen was de Tropicana al lang gesloopt en stond er een doordeweekse Ramada Inn. Wie er vandaag wil boeken, moet weten dat de wifi er nog altijd niet werkt.

Weiss was goed bevriend met Jones, maar vertrok op een bepaald moment naar Denver, vanwaar hij zijn vriend Waits belde met de mededeling dat hij verliefd was geworden op weer een vers meisje. “Chuck E.’s in love”, mompelde de permanent hese bard tegen la Jones en een half uur later was de wereldhit geschreven. Dat Jones suggereerde dat Weiss ooit op haar verliefd was, is dichterlijke overdrijving.

Rock-’n-roll-hotels: daar is een mooi boek over te schrijven. Chelsea Hotel in New York, waar Leonard Cohen een kamer had en zijn lied over Janis Joplin schreef en waar Patti Smith verliefd werd op fotograaf Robert Mapplethorpe. De bungalow nummer drie van Chateau Marmont in L.A. waar John Belushi stierf door te veel coke en drank.

Naast Ricky Lee Jones schreef ook Tom Waits songs over de excentrieke Weiss, die, ironisch genoeg, daardoor veel bekender werd dan door zijn eigen werk. Het was ook een rare: door vliegangst bleef hij heel zijn leven aan de Amerikaanse Westcoast, wat maakte dat zijn muziek alleen maar door de happy few werd gesmaakt.

Op 19 juli stierf hij, op 76. Nooit meer wordt hij verliefd.

Meer over

Nu belangrijker dan ooit: steun kwaliteitsjournalistiek.

Neem een abonnement op De Morgen


Op alle artikelen, foto's en video's op demorgen.be rust auteursrecht. Deeplinken kan, maar dan zonder dat onze content in een nieuw frame op uw website verschijnt. Graag enkel de titel van onze website en de titel van het artikel vermelden in de link. Indien u teksten, foto's of video's op een andere manier wenst over te nemen, mail dan naar info@demorgen.be.
DPG Media nv – Mediaplein 1, 2018 Antwerpen – RPR Antwerpen nr. 0432.306.234