Woensdag 17/07/2019

Column

Pas nu iedereen weg was, daagde hem wie schuld had aan de leegte

Frederik De Backer. Beeld Stefaan Temmerman

Frederik De Backer schrijft elke donderdag over de grauwe wereld die we zo veel mogelijk proberen te negeren.

Er hing geen plafond boven de woonkamer. Waar de muren stopten, begon zwarte folie. Eronder zat een loser op een stoel aan een tafel met een laptop, een broodrooster en wat paperassen. De andere stoelen als enig gezelschap, elk behangen met enkele ongewassen kledingstukken. Alles welbeschouwd was er nog bitter weinig om voor te leven.

Alle vriendschappen waren in de laatste jaren een voor een doodgeknepen, soms omdat hij dat wilde, meestal niet, maar zonder uitzondering uiterst vakkundig. Pas nu iedereen weg was, daagde hem wie schuld had aan de leegte.

Hij zat op een stoel aan een tafel in een woonkamer zonder plafond.

En in het holst van de nacht typte hij cynische brol op steeds dezelfde muziek en niemand zou hem lezen. Of hij broddelde wat in het ijle op een handvol snaren. Niets waar iemand om gaf.

Hij schatte dat het eenenveertig uur zou duren eer iemand hem zou vinden. Sommigen waren hun naasten te vroeg ontnomen, anderen veel te laat. Hij wist tot welke groep hij behoorde. Gesteld, natuurlijk, dat er nog naasten waren. Hij was een naam in een computer op een ministerie, zakgeld voor de staat. En daar hield het op.

Negen stappen tot het dichtstbijzijnde lemmet.

Een vervanger zou snel geregeld zijn. Een stagiair of een dopper met een dagcontract. De te vullen schoenen waren niet enorm. Tweeëndertig uur per week naast negen vreemden in stilte zitten vegeteren voor een scherm had je snel in de vingers.

Hij stelde zich voor hoe hij de tafel omver zou stampen. De twee aangekoekte borden bovenop de broodrooster tegen de muur aan scherven gooien. De laptop aan gruzelementen slaan. Enig verzet, tot slot. Maar hij was op.

Negentien uur later keek ze hem in de ogen. Op een stoel aan een tafel in een woonkamer zonder plafond, in een plas van zijn vergoten zelf. Bij zijn voeten kleurden rood een handvol scherven.

Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met De Morgen?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van De Morgen rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar info@demorgen.be.
© 2019 MEDIALAAN nv - alle rechten voorbehouden