Dinsdag 03/08/2021
Julie Cafmeyer. Beeld DM
Julie Cafmeyer.Beeld DM

ColumnJulie Cafmeyer

Niemand bleek aanstalten te maken om mij levenslang in een isolatiecel op te sluiten

Julie Cafmeyer is columnist.

Wie aanleg heeft tot het ontwikkelen van een paranoïde persoonlijkheidsstoornis, kan zich in deze tijden makkelijk laten ontmoedigen om op reis te vertrekken. De tocht naar het buitenland wordt voorgesteld als een riskante onderneming waar je bij elke grenspost, elke halte, elke stap wordt gescreend omdat je een potentiële dreiging voor de nationale gezondheid vormt.

In mijn hoofd stapelen de rampscenario’s voor mijn citytrip zich op: een conducteur die me van de trein zwiert omdat ik een fout mondmasker draag, een politieagent die me uit het land zet omdat mijn test te oud is, iemand die me in de boeien slaat omdat ik iets te luid nies.

Onderweg in de trein naar Berlijn blijkt het personeel vriendelijk te zijn. Ze glimlachen, wensen mij een mooi verblijf. Iemand stelt zelfs voor om mijn koffer te dragen bij het uitstappen.

Kortom, aangekomen in de stad bleek niemand aanstalten te maken om mij met een brancard af te voeren, tot collocatie over te gaan en mij levenslang in een isolatiecel op te sluiten. Als ik mijn logisch verstand gebruikte kon ik genieten van mijn trip.

Toen ik wandelde door de straten van deze wereldstad voelde ik me bevrijd. Zo onspectaculair dat het openbarend wordt. Het herhaalt zich in cycli. Een wonderbaarlijk, wederkerend inzicht. Je lichaam, je brein, je hart, herinnert je er automatisch aan. Heel simpel. Wie zijn leven niet laat regeren door angst, maakt fantastische dingen mee. Wie in beweging is, zich verplaatst richting nieuwe plekken, leeft.

In de metro ging ik mee met een man die me uitnodigde om op het dak van zijn hotel shisha te roken met appeltabak. In de queer bookshop dronk ik ijskoffie en werd ik voor zeker drie minuten lang verliefd op een vrouw met wie ik een leven fantaseerde. Wij, in een herenhuis, met een voortuin vol Japanse bloemen. Onze boeken die we samenleggen in een antieke bibliotheekkast, de grootste feministische boekencollectie ooit. Fluorescerende covers met aanmoedigende titels.

Op een barbecue in een tuin, danste ik wild op Turkse bruidsmuziek. Ik ging naar een tentoonstelling met de titel A Bouquet of Love I Saw in the Universe. In het park spoot een lachende peuter met een sproeier druppels water op mijn gezicht om de hittegolf te overleven.

Het levensinzicht herhaalt zich, wordt elke keer dwingender. Zoek de uitweg. Als ik te lang tussen de vier muren van mijn appartement van zestig vierkante meter blijf, word ik een neurotische vrouw. Ik begin te geloven dat ik alles wat ik heb, krampachtig moet vasthouden. Terwijl, alles wat ik heb, zich pas manifesteert als ik risico’s neem, in beweging blijf.

Goed, genoeg gefilosofeer voor vandaag. Ik ga naar buiten.

Meer over

Nu belangrijker dan ooit: steun kwaliteitsjournalistiek.

Neem een abonnement op De Morgen


Op alle artikelen, foto's en video's op demorgen.be rust auteursrecht. Deeplinken kan, maar dan zonder dat onze content in een nieuw frame op uw website verschijnt. Graag enkel de titel van onze website en de titel van het artikel vermelden in de link. Indien u teksten, foto's of video's op een andere manier wenst over te nemen, mail dan naar info@demorgen.be.
DPG Media nv – Mediaplein 1, 2018 Antwerpen – RPR Antwerpen nr. 0432.306.234