Zaterdag 04/12/2021
kopje voor online en editie Lize Spit Beeld DM
kopje voor online en editie Lize SpitBeeld DM

ColumnLize Spit

Je kan moeilijk op een kaartje schrijven aan een pasgeboren kind: welkom op deze naargeestige planeet

Lize Spit is schrijver en columnist. Deze week verzorgt zij de zomercolumn.

Op de keukentafel in Brussel verzamelen R. en ik gedurende een week allerlei spulletjes die we per post zullen opsturen richting onze naar Frankrijk geëmigreerde, net bevallen vrienden. Cadeautjes voor de baby, en een paar boodschappen waarvan we tijdens ons laatste bezoekje opgevangen hebben dat die wenselijk zouden kunnen zijn – zoals stevige vuilniszakken met trekkoord, boeken, Tony’s Chocolonely met caramel en zeezout, tuiniershandenzeep, een fruitvliegenval, herbruikbare rietjes.

“Welkom op deze prachtige wereld”, schrijf ik op het kaartje met de afbeelding van een vossentelg in een nest, dat bovenaan in de doos gaat tezamen met een kinderpuzzel, voorleesboekjes (“We gaan op berenjacht, we gaan een hele grote vangen!”) en een vossenknuffel, alsof dat pasgeboren kind de doos zelf gaat uitpakken en de boodschap hardop zal voorlezen.

We staan op het punt om het pakket met plakband af te sluiten en het naar de post te dragen, maar ik wil de doos toch nog niet dichtkleven.

“Het voelt onaf”, zeg ik tegen R.

Onaf, door dat melige postkaartje dat ik er op het einde aan heb toegevoegd. Daardoor is dit geen pakket van mij tot mijn dierbare vriendin als mens, maar van mij tot de moeder die ze is geworden, en dat was nu net waar we beiden schrik voor hadden, in het tijdperk dat aan haar zwangerschap voorafging. Jarenlang vormden we het twijfelende team – omringd door zussen en vriendinnen die kinderen de wereld in brachten met een instinct waar David Attenborough een ontroerend praatje bij zou kunnen houden. We hadden het vaak over het moederschap, of dat wel te rijmen viel met ons pessimistische wereldbeeld en onze ambities op vlak van het schrijven – dan nog buiten beschouwing gehouden of we er fysiek voor in de wieg gelegd waren.

Door die ene zin op het kaartje kreeg de hele doos iets gekunstelds. Ik sloot mijn vriendin in het kersverse moederschap in, met dat typische troeteltoontje dat veel mensen treft in de aanwezigheid van baby’s – het beklemmende, het oppervlakkige van woorden als ‘prachtige wereld’ en ‘roze wolkjes’ en ‘genieten’. Een taal vol schattige verkleinwoordjes, alsof er helemaal niets groots overblijft om over te twijfelen.

“Maar dat wéét zij toch”, zegt R. Je kan moeilijk op een kaartje schrijven aan een pasgeboren kind: welkom op deze naargeestige planeet, succes ermee, onze generatie rekent erop dat jij het wel zal oplossen, alvast sorry voor de plasticsoep en de klimaatopwarming en de wijdverspreide ongelijkheid.

Natuurlijk weet zij ook wel dat ik weet dat zij weet dat de wereld niet louter prachtig is, dat de komst van een kindje niet alles goedmaakt, noch oplost, maar toch voegde ik aan de doos nog een lange brief bij, in twijfeltoon.

Meer over

Nu belangrijker dan ooit: steun kwaliteitsjournalistiek.

Neem een abonnement op De Morgen


Op alle artikelen, foto's en video's op demorgen.be rust auteursrecht. Deeplinken kan, maar dan zonder dat onze content in een nieuw frame op uw website verschijnt. Graag enkel de titel van onze website en de titel van het artikel vermelden in de link. Indien u teksten, foto's of video's op een andere manier wenst over te nemen, mail dan naar info@demorgen.be.
DPG Media nv – Mediaplein 1, 2018 Antwerpen – RPR Antwerpen nr. 0432.306.234