Zondag 28/11/2021
Julie Cafmeyer. Beeld DM
Julie Cafmeyer.Beeld DM

ColumnJulie Cafmeyer

In het gebarsten scherm van mijn smartphone zie ik een trol die een ooglidcorrectie overweegt

Julie Cafmeyer is columnist.

Terwijl ik deze column schrijf, hoor ik een irritant deuntje dat uit de luidspreker van mijn smartphone komt. Ik sta al 46 minuten in de wacht om iemand aan de lijn te krijgen van mijn verzekering voor mijn MacBook Pro. Er zit een barst in het scherm en er komt een enerverend geblaas uit de laptop. Aangezien ik elke maand 16,99 euro betaal, verwacht ik dat iemand het probleem voor mij oplost.

Tijdens het schrijven word ik afgeleid door mijn spiegelbeeld dat gereflecteerd wordt op het eveneens gebarsten scherm van mijn smartphone. Een bedrukt gezicht van een 33-jarige vrouw. Er zit een nieuwe rimpel boven mijn oog, waardoor ik iets van een elf heb. Niet in de positieve zin van het woord. Misschien lijk ik eerder op een trol.

Net voordat ik wil googelen ‘wanneer heb je een ooglidcorrectie nodig?’, ‘is het normaal dat je oogkas begint te verzakken op je 33? en ‘neveneffecten plastische chirurgie’, krijg ik iemand aan de lijn. Een vrouw met een Limburgs accent vraagt me allerlei documenten op te sturen die ik waarschijnlijk allang verloren heb (aankoopfactuur, contractnummer, enzovoort).

De vrouw wenst me een fijne avond en ik denk na hoe ik mijn andere problemen vandaag zal oplossen. Er liggen twee zorgwekkende brieven op mijn bureau. Een brief van de RVA die, hoewel ik al 2,5 jaar zelfstandige ben, dreigt met een rechtszaak omdat ik te veel auteursrechten heb geïnd in 2019. En dan nog een brief van de ondernemingsrechtbank met de mededeling dat ik een fout bedrag heb gestort om een adreswijziging door te voeren voor mijn vzw. Vroeger was het tarief 133,58 euro, nu is het 134,55 euro. Ik moet nog eens betalen. Via een andere instantie kan ik dan later het foutief gestorte bedrag terugvorderen.

Ik weet niet of het een genetische aandoening is, maar ik word overvallen door een hysterische gekte en razernij als ik word geconfronteerd met administratieve rompslomp. De absurditeit van de bureaucratie remt mij op een existentieel niveau.

Waarom was het nodig om al die duurste Apple-producten te kopen? Waarom betaal ik maandelijks een verzekeringmaatschappij waarmee ik eigenlijk niets te maken wil hebben? Waarom lukt het me niet om bevriend te raken met de RVA? Waarom slaag ik er niet in het juiste bedrag in te tikken op mijn onlinebankapp? En dan te bedenken dat mijn problemen zelfs geen echte problemen zijn!

Dat is de reden waarom ik mijn spiegelbeeld in het gebarsten scherm verontrustend vind. Midden in het doolhof van ambtenarij zie ik een gezicht dat veroudert. Een trol die een ooglidcorrectie overweegt. Een elf op zoek naar een uitweg, het licht. Een vrouw van 33 die zich probeert te verzetten tegen alles wat haar ervan weerhoudt voluit te leven.

Meer over

Nu belangrijker dan ooit: steun kwaliteitsjournalistiek.

Neem een abonnement op De Morgen


Op alle artikelen, foto's en video's op demorgen.be rust auteursrecht. Deeplinken kan, maar dan zonder dat onze content in een nieuw frame op uw website verschijnt. Graag enkel de titel van onze website en de titel van het artikel vermelden in de link. Indien u teksten, foto's of video's op een andere manier wenst over te nemen, mail dan naar info@demorgen.be.
DPG Media nv – Mediaplein 1, 2018 Antwerpen – RPR Antwerpen nr. 0432.306.234