Maandag 05/12/2022

ColumnDe megastad

Hoe mooi zou het zijn als Poetin ritmisch op de deuntjes van Scorpions heen en weer zou deinen

Wandelen in Gorki Park, langs de Moskva-rivier. Van een Moscow Music Peace Festival wat verderop, zoals in augustus 1989, is nu geen sprake.  Beeld Anadolu Agency via Getty Images
Wandelen in Gorki Park, langs de Moskva-rivier. Van een Moscow Music Peace Festival wat verderop, zoals in augustus 1989, is nu geen sprake.Beeld Anadolu Agency via Getty Images

Metropolen bieden een groeiend deel van de wereldbevolking onderdak. Hoe houden de mensen het daar leefbaar? Correspondenten doen wekelijks verslag vanuit hun eigen megastad. Deze week: Jarron Kamphorst in Moskou.

Jarron Kamphorst

Het was op een zomerse maandagvond een jaar geleden dat mijn vriendin het nummer ‘Wind of Change’ van de Scorpions doorstuurde. Ik was net aangekomen in Moskou en voelde me nog wat verdwaald. Het was zinderend heet, de lucht rook naar smeltend asfalt en tegen een uur of negen stuurde ze me een WhatsApp-­bericht. ‘Die eerste zinnen!’, schreef ze, wijzend op hoe de Duitse band begin jaren 90 de hoop op een betere wereld bezong nadat de Sovjet-Unie onder Michail Gorbatsjov zich voorzichtig opende voor de rest van de wereld.

Terwijl het nummer door mijn oortjes klonk, schoot de straatverlichting aan en mengde het kunstmatige schijnsel van de lantaarnpalen zich met het laatste rood van de zon, die achter de horizon verdween. Daar in het westen, waar de hoop op verandering destijds vandaan kwam. Follow the Moskva / Down to Gorky Park / Listening to the wind of change. Toevallig of niet liep ik precies op dat moment langs de rivier de Moskva, op een steenworp afstand van het Gorki Park.

Nu, precies een jaar later, ben ik weer even terug in Moskou nadat ik in maart mijn biezen pakte omdat het Russische parlement in onheilspellende noodvaart een wet doordrukte die het verbiedt ‘nepnieuws’ te verspreiden over de ‘speciale militaire operatie’ in Oekraïne. Op de eerste dag van mijn terugkeer liep ik weer langs het water door het Gorki Park en kon ik het niet laten om het nummer op te zetten.

In de verte zag ik het Loezjniki-stadion in een bocht van de rivier liggen, de plek waar in 1989 het Moscow Music Peace Festival plaatsvond. Inderdaad, een vredesfestival, met als doel de banden tussen Oost en West aan te halen. Een utopie uit een ver verleden. De Scorpions traden er op en die ervaring in het toen nog communistische maar ontluikende Rusland moet de mannen ­geïnspireerd hebben voor het nummer.

Terwijl ik daar liep, passeerde er een hard­loper in een shirt met daarop de vale tekst ‘Wind of Change’. Wranger kon het bijna niet. Zeker niet voor wie bedenkt dat aan diezelfde Moskva-­rivier ook het ministerie van Defensie en het Kremlin liggen. Uitgerekend de plekken waar de afgelopen tijd allesbehalve de hoop op een betere wereld vandaan komt.

Een gevoel van ongeloof bekroop me. Hoe kan het toch dat de mannen daar achter hun hoge beveiligde muren al jaren zo meedogenloos optreden ten koste van iedereen daarbuiten? Hoe mooi zou het zijn als Poetin in plaats daarvan uit zijn bunker kruipt en met een aansteker in zijn hand ritmisch op de deuntjes van Scorpions heen en weer zou deinen. Misschien zelfs met een verwassen ‘Wind of Change’-shirtje om zijn torso. Of desnoods zonder shirt op een paard, maar met een petje met diezelfde tekst op zijn hoofd. Het zal niet snel gebeuren, vrees ik.

Sinds mijn terugkeer in Moskou klinkt het nummer van de Scorpions hoe dan ook weer vaker door mijn oortjes. Of ik het bewust opzet, weet ik eigenlijk niet. Maar het is een schrale troost in een stad waar de lucht die ik inadem niet meer dezelfde lijkt als een jaar geleden. ‘Wel echt naar de tekst luisteren’, appte mijn vriendin die zomeravond. ‘Take me to the magic of the moment / On a glory night / Where the children of tomorrow dream away / In the wind of change’.

Elke keer weer luister ik aandachtig, maar de wind is nog altijd niet gedraaid.

Nu belangrijker dan ooit: steun kwaliteitsjournalistiek.

Neem een abonnement op De Morgen


Op alle artikelen, foto's en video's op demorgen.be rust auteursrecht. Deeplinken kan, maar dan zonder dat onze content in een nieuw frame op uw website verschijnt. Graag enkel de titel van onze website en de titel van het artikel vermelden in de link. Indien u teksten, foto's of video's op een andere manier wenst over te nemen, mail dan naar info@demorgen.be.
DPG Media nv – Mediaplein 1, 2018 Antwerpen – RPR Antwerpen nr. 0432.306.234